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Horvilleur Delphine, Vivre avec nos morts, Paris, Grasset, 2021, 223 p., 19,50 €.
1 D’emblée  arrêtons-nous  sur  le  titre  pour  remarquer  l’antinomie  entre  « vivre »  et
« morts » et retenir le possessif « nos ». Tout au long de l’ouvrage, la vie et la mort sont
associées et le lecteur referme le livre avec ces derniers mots en hébreu : « LeH’ayim ! »,
« À la vie ! », souhait que l’on émet auprès de personnes dont on veut du bien. Il s’agit
bien d’un livre sur la vie comme sur la mort car ce « LeH’ayim ! » ponctue les chapitres.
Il s’agit aussi de vivre avec les morts auxquels nous sommes attachés, nos proches, nos
amis, bref des intimes. 
2 Onze  chapitres  composent  l’ouvrage  dans  lesquels  la  rabbine  revient  sur  ses
expériences d’accompagnement de familles lors de funérailles,  au bord de la tombe
mais  aussi  au  domicile  du  défunt  ou  encore  en  tout  autre  lieu,  là  où  elle  a  été
convoquée. Ce récit de ses expériences est l’occasion, maintes fois, de renseigner sur les
coutumes et les rites funéraires juifs, sur les croyances des juifs et sur leur histoire. En
d’autres pages, ce sont des mots hébreux, mots clés du judaïsme, qui sont expliqués
avec des précisions sur leur sémantique et leur usage. De la sorte, l’ouvrage ne s’adresse
pas aux initiés juifs mais il est abordable par tout lecteur ignorant du judaïsme. Les
références à des textes rabbiniques, du Talmud ou de la Mishna ou encore du Shoulhan
aroukh,  la Loi juive codifiée au XVIe siècle par Joseph Karo, sont les bienvenues sans
oublier les truculentes « histoires juives », salutaire détente. 
3 Chacun des onze chapitres porte en titre le nom d’un défunt ou d’un proche du défunt.
L’on peut répartir les témoignages en trois catégories : son soutien à des membres de la
communauté  que  l’auteure  encadre  en  tant  que  rabbine,  sa  présence  auprès  de
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personnalités qu’elle a côtoyées, son souvenir de personnages bibliques à propos d’un
décès. 
4 La première catégorie est la plus fournie. En diverses occasions, Delphine Horvilleur eut
à aider des familles à réaliser un deuil. Tâche ardue et l’auteure partage avec le lecteur
ses  doutes,  ses  efforts  et  parfois  ses  maladresses  dues  à  l’impuissance  de  consoler.
« Trouver  les  mots  et  connaître  ces  gestes  est  le  cœur  de  mon  travail  « (p.  16),
reconnaît-elle. Il en va ainsi pour Azraël (1er chap.) ; Marc (3e chap) pour lequel elle ne
souhaite pas dramatiser la mort, la séparation ; Sarah (4e chap.), la cosette du ghetto
dont la vie fut une longue et perpétuelle souffrance avoue son fils ; le frère d’Isaac (6e
chap.) qui exige de savoir où désormais se trouve son frère décédé : au ciel ou ailleurs, il
doit  savoir  pour  mieux  vivre ;  Ariane  (7e chap.)  l’amie  ou  jumelle  tant  Delphine
Horvilleur lui ressemble tout en étant si différente ; et enfin Myriam (8e chap.) obsédée
par ses funérailles auxquelles elle finit par assister de son vivant !
5 La seconde catégorie plus brève fait état de trois accompagnements : celui d’Elsa Cayat
de  Charlie  Hebdo (2 e chap.)  dont  elle  partageait  l’amitié  malgré  les  différences
d’implication dans le judaïsme ; celui de Marceline et Simone (5e chap.), inséparables,
Delphine Horvilleur se trouve aux côtés de Marceline lors des obsèques de Simone et du
transfert  de  ses  cendres  au  Panthéon ce  qui  lui  permet  de  restituer  la  gouaille  de
Marceline ; celui d’Isthaq Rabin (10e chap.) dont elle n’accompagne pas les funérailles
mais  elle  relate  les  circonstances  dans  lesquelles  elle  vécut  ce  drame alors  qu’elle-
même vivait en Israël qu’elle a quitté par la suite.
6 La troisième catégorie est encore plus brève avec deux récits : celui de Moïse (9e chap.)
« l’homme qui ne voulait pas mourir » qui donne l’occasion de relire le texte biblique et
celui d’Edgard (11e chap.), oncle de l’auteure dont le regard figé dans un tableau de
famille scrute la petite fille qu’était l’auteure à la manière dont « l’œil » poursuit Caïn
jusque dans la tombe, référence à Hugo. 
7 Sollicitée  toujours  dans  la  précipitation  puisque,  dans  le  judaïsme,  les  funérailles
suivent de très près le décès, la rabbine Delphine Horvilleur fait part de ses doutes, sans
ostentation et souvent avec sincérité. Le lecteur partage très volontiers ses hésitations
et peut la remercier de mieux faire connaître les rites funéraires juifs, le judaïsme en
général et ses croyances en particulier. Un bel ouvrage à mettre entre les mains de
quiconque souhaite connaître le métier de rabbin.
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